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Una febbre di vita
che ha contagiato tanti

Don Giussani raccontato dagli amici. E da chi lo ha letto e studiato

voleva persone tutte uguali e
non voleva nemmeno che tutti
imitassero lui, ma che ognuno
fosse originale, come Dio lo ha
fatto. E infatti quei giovani, cre-
scendo, sono diventati, ciascuno
secondo la propria inclinazione,
presenze significative in diversi
campi, sia nel giornalismo, nella
scuola, nell’economia, nelle ope-
re caritative e di promozione so-
ciale».

In comunione e in libertà raccoglie
alcune delle voci di quei giovani
che, crescendo, sono diventati
prima discepoli e poi amici; Don
Giussani nella memoria dei suoi amici è
il sottotitolo del volume. «Don
Luigi ha avuto tantissimi amici —

continua Borghesi — Era un uo-
mo per il quale l’esperienza ec-
clesiale era cementata dal sorge-
re di rapporti amicali intensi, du-
raturi. Il cristianesimo trovava
espressione, per lui, in un’esp e-
rienza di amicizia, nella grazia di
rapporti fraterni. “Senza l’amici -
zia - scriveva – se tu non hai spe-
rimentato l’amicizia, un’amici -
zia vera o un cammino teso a
un’amicizia vera, non puoi capi-
re cosa significhi dire “Tu ” a Ge-
sù”. Dire “Tu ” a Gesù: questo
era il fine della sua passione edu-
cativa, condurre da un rapporto
affettivo verso il Mistero presen-
te. Cristo fondava l’amicizia ed
era percepito come reale attra-
verso un’amicizia».

Come ha detto papa France-
sco, sempre il 15 ottobre 2022: «E
come potrebbero non ricordarlo
con gratitudine commossa quelli

che sono stati i suoi amici, i suoi
figli e i discepoli? Grazie alla sua
paternità sacerdotale appassio-
nata nel comunicare Cristo, so-
no cresciuti nella fede come do-
no che dà senso, ampiezza uma-
na e speranza alla vita. Don
Giussani è stato padre e maestro,
è stato servitore di tutte le in-
quietudini e le situazioni umane
che andava incontrando nella
sua passione educativa e missio-
naria. La Chiesa riconosce la sua
genialità pedagogica e teologica,
dispiegata a partire da un cari-
sma che gli è stato dato dallo
Spirito Santo per l’“utilità co-
mune”».

Di vibrazione umana e amore

alla libertà (proprio e degli altri)
parla anche il giornalista Fer-
nando de Haro nella sua biogra-
fia divulgativa sui generis, scritta
combinando ricerca delle fonti e
tecniche narrative di solito usate
per la fiction, Perché sono un uomo.
Scene dalla vita di don Giussani (An -
cora, 2023).

«Scrivere questo libro è stata
un’occasione per vivere una vi-
brazione di fede, una vibrazione
umana molto intensa, molto im-
portante — chiosa de Haro —
Penso che la vita di don Giussani
sia molto attuale perché nel con-
testo secolarizzato in cui vivia-
mo ripropone un metodo per vi-
vere la fede. Giussani ha vissuto
una fede senza dubbi, una fede
molto forte e chiara con una
grandissima certezza, grazie al
suo percorso personale: per
Giussani nella chiesa, nella li-

bertà che dà la chiesa c’è l’o cca-
sione di avere risposta alle do-
mande esistenziali, alle doman-
de della sua umanità».

Non a caso, per la quarta di
copertina del suo libro de Haro
ha scelto la frase «Quello che ho
detto, non l’ho detto perché so-
no un prete, ma perché sono un
uomo». Tutto nasce dalle do-
mande più umane, più personali
ma anche più comuni a tutti gli
esseri umani. «Giussani — conti -
nua de Haro — ha fatto questa
esperienza dopo aver letto il
poeta Giacomo Leopardi, l’ateo
Giacomo Leopardi; ha fatto sue
le domande di Leopardi e ha tro-
vato la risposta a questa esigenza
di umanità in Gesù e nel mistero
fatto carne. Per lui la fede è vis-
suta come compito, come la pie-
nezza dell’umano. La fede è ra-
gionevole perché consente di vi-
vere una vita piena, una vita più
grande, più umana. La tradizio-
ne della Chiesa, valorizzata da
lui, viene riproposta ai ragazzi in
un modo molto intelligente, per-
ché non è solo una ripetizione
del passato ma l’occasione per
verificare che la fede può essere e
di fatto è una risposta al bisogno
del presente».

Un metodo educativo, conti-
nua l’autore, che non ha paura
del mondo moderno secolariz-
zato. «Un metodo, mi pare, di
una grandissima attualità perché
ha un valore sfidante molto
grande. Non è un cattolicesimo
in difesa, è un cattolicesimo in
uscita, apre e avvia processi, co-
me dice papa Francesco, non è la
difesa di uno spazio ma è la pro-
vocazione per aprire tutto il pro-
cesso di verifica personale, reso
possibile dal fatto che c’è la chie-
sa, c’è una comunità, c’è una
compagnia dove questa verifica
si può fare. Tutto l’interesse che
Giussani ha, tutto il suo grandis-
simo interesse per la cultura, per
la carità, per la missione, è per
questo, per la maturazione del
soggetto nella fede. Anche, ad
esempio, la sua posizione di
fronte a tanti non credenti, o a
chi professa un’altra religione, è
una posizione ecumenica perché

per lui tutto è interessante, da
ogni persona c’è da imparare.
Dunque un metodo e un ap-
proccio molto ecumenico, que-
sta è la sua concezione dell’ami -
cizia. C’è anche un altro aspetto,
il non essere “como do” con la ri-
cerca dell’egemonia politica. Per
Giussani la politica non è mai
una questione di egemonia. Ha
un’apertura totale verso tutti; in
un certo senso Giussani è un an-
ticipo di risposta, con la sua vita,
alla sfida delle chiese vuote».

Che cosa si può fare di fronte
a questa sfida? Proporre la fede
come risposta all’umano, ribadi-
sce Fernando de Haro. «Giussa-
ni dice sempre che non c’è una
risposta utile se non c’è prima
una domanda. Bisogna sempre
proporre la fede come una rispo-
sta alla domanda dell’uomo; di-
ce ai suoi ragazzi che senza vive-
re la drammaticità dell’umano la
fede perde il suo valore».

Nel caso degli iniziatori dei
movimenti e degli ordini religio-
si, chiosa Borghesi, è facile cade-
re nell’agiografia. «La mitizza-
zione dei fondatori è sempre die-
tro l’angolo. Perciò nel caso di
don Giussani è importante avere
un ventaglio di punti di vista
portato da persone che, per ma-
turità e per esperienza, siano in
grado di descrivere la poliedrica
personalità di un sacerdote che
ha influito, come pochi, nella
Chiesa della seconda metà del
Novecento».

Tra le fonti di prima mano
raccolte nel libro In comunione e in
libertà ci sono cardinali, vescovi,
presbiteri e religiosi, ambascia-
tori, professori universitari, gior-
nalisti e scrittori, poeti e artisti.
Ognuno ci restituisce un aspetto
dell’autore, una nota biografica
che arricchisce la ricca e docu-
mentata Vita di don Giussani di Al-
berto Savorana (Itaca, 2013).
«Ognuno — conclude Borghesi
— rivela il “punto di commozio-
ne”, il momento e l’occasione nei
quali, nell’incontro con lui, la lo-
ro vita è rimasta segnata. Giussa-
ni colpiva non solo per la sua in-
telligenza ma anche per il suo
cuore, per la sua affezione a Cri-
sto e al prossimo». Un incontro
che continua ad avvenire, anche
se non sempre in modo consape-
vole; a quasi vent’anni dalla sua
morte molti citano frasi di don
Giussani senza saperlo, tanto il
lessico del sacerdote di Desio è
ormai entrato nel linguaggio
“normale” del popolo di Dio.

di SI LV I A GUIDI

«S i aveva l’impres -
sione, parlando
con lui, di essere
unici, voluti be-

ne, valorizzati per quello che si
era. Non giudicati ma provocati
ad essere, a rischiare, a non spre-
care la vita donata»; una frase
tratta dal volume In comunione e in li-
bertà. Don Giussani nella memoria dei
suoi amici, curato da Massimo Bor-
ghesi (Studium, 2023) che sottoli-
nea il valore del suo sguardo pie-
no di affezione e di “vibrazione
umana” per chi incontrava, per
usare una parola molto cara al sa-
cerdote di Desio. Uno sguardo
pieno di quella conoscenza affet-
tiva, di quell’autentico interesse
per la felicità e il destino del com-
pagno di strada (per un giorno o
per tutta la vita) che trasforma un
maestro in un padre.

Il prossimo anno saranno
venti anni della morte di monsi-
gnor Luigi Giussani; il 9 maggio
scorso si è tenuta a Milano, in
Sant’Ambrogio, alla presenza
dell’arcivescovo, monsignor
Delpini, la prima sessione pub-
blica della fase testimoniale per
la causa di beatificazione e di ca-
nonizzazione. «Come è affasci-
nante un carisma della Chiesa —
ha detto Delpini durante la mes-
sa —. Le cose che si sono sempre
sentite, diventano rivelazione, le
pratiche normali diventano en-
tusiasmo, si aprono a una nuova
vita. E come è nuovo un carisma,
la cui verità si inserisce nella sto-
ria della Chiesa con un ardore
che può magari causare sconcer-
to». La priorità, adesso, ha ag-
giunto Delpini, è custodire la
gratitudine per il dono di una
paternità che non cessa di gene-
rare figli in tutto il mondo.

Negli ultimi anni sono usciti
molti libri dedicati al pensiero
teologico, filosofico, pedagogi-
co di don Giussani e sono uscite
biografie e raccolte di testimo-
nianze su di lui. «Questa secon-
da produzione — chiosa Borghe-
si — non è meno importante del-
la prima, quella dedicata alla sua
riflessione. È indubbio, infatti,
che don Giussani abbia intro-
dotto, nel linguaggio ecclesiale
termini come avvenimento,
evento, fatto cristiano, incontro,
che sono oggi patrimonio comu-
ne. Ha reso accessibili nozioni
come “senso religioso” ed “esp e-
rienza”, guardate precedente-
mente con diffidenza, collegan-
dole sapientemente con l’ogget -
tività del dogma. Tutto ciò è im-
portante e la Chiesa deve assimi-
larne compiutamente l’e re d i t à .
Resta il fatto che ciò che ha scrit-
to e detto è importante perché
era espressione della sua perso-
na, della sua intensa testimo-
nianza di fede e di umanità».
Non era solo quanto scriveva che
colpiva, continua Borghesi,
«ma, innanzitutto, il suo lin-
guaggio, quello modulato dal
suo tono di voce, roco ed inten-
so. Era la sua passione per l’Es -
sere e per la vita che sorprende-
va. Ciò che don Giussani ha
scritto e detto assume tutto il suo
rilievo alla luce del suo cuore».

In comunione e in libertà. Don
Giussani nella memoria dei suoi amici
restituisce, attraverso le testimo-
nianze di persone che lo hanno
frequentato, l’immagine della
sua umanità, della fede e della
carità che hanno animato le sue
parole e le sue opere. «Il libro —
spiega l’autore — è nato dall’esi -
genza che si trova espressa nella
prima pagina del testo: quella di
ricordare Giussani dal vivo gra-
zie a persone che gli erano ami-
che. Alcune testimonianze pro-
vengono da persone che non
avevano mai parlato del loro
rapporto con lui, due degli inter-
venti (Giulio Andreotti, don

Giacomo Tantardini) derivano
dalla rivista “30 Giorni”. L’altra
esigenza era testimoniare l’unità
di una storia, al di là delle fram-
mentazioni che hanno segnato il
movimento negli ultimi anni. Il
criterio di scelta che mi sono da-
to è quello di selezionare perso-
ne che hanno voluto bene a
Giussani e a cui lui ha voluto be-
ne».

La polifonia dei ricordi rac-
colti nel volume conferma una
caratteristica decisiva del sacer-
dote ambrosiano: quella di edu-
care alla libertà. Don Giussani
non legava a sé in modo autori-
tario ma rimandava ad altro, a
Cristo e all’impatto con la realtà.
Le testimonianze raccolte nel li-
bro portano il timbro di perso-

nalità diverse, ognuna con la
propria fisionomia; ognuno rac-
conta un’avventura della libertà.
Come ha detto papa Francesco
al movimento di Comunione e
liberazione, radunato in Piazza
San Pietro il 15 ottobre 2022:
«Don Luigi aveva una capacità
unica di far scattare la ricerca
sincera del senso della vita nel
cuore dei giovani, di risvegliare il
loro desiderio di verità. Da vero
apostolo, quando vedeva che nei
ragazzi si era accesa questa sete,
non aveva paura di presentare
loro la fede cristiana. Ma senza
mai imporre nulla. Il suo ap-
proccio ha generato tante perso-
nalità libere, che hanno aderito
al cristianesimo con convinzione
e passione; non per abitudine,
non per conformismo, ma in
modo personale e in modo crea-
tivo. Aveva una grande sensibili-
tà nel rispettare l’indole di ognu-
no, rispettare la sua storia, il suo
temperamento, i suoi doni. Non

«Aveva la capacità unica
— ha detto di lui Papa
Francesco — di risvegliare
il desiderio della verità»

Don Giussani con i suoi studenti in una foto degli anni Cinquanta

di GIULIA GALEOTTI

«S iete per noi luce di pace». È
un romanzo sorprendente, Il
segreto di Vittoria (Milano,

Piemme, 2024, pagine 192, euro 19.90), ca-
pace in poche pagine di fotografare un’e-
poca e raccontare un’altra storia.

«Sono Vittoria Colonna, poetessa,
Marchesana di Pescara, vedova di Fer-
rante d’Avalos, onorata da papi e impe-
ratori, ma sono anche un’anima in pena,
prossima al Signore che spero abbia tan-
ta misericordia da accogliermi vicino a
sé». Dominando una fase unica della ci-
viltà tra conquiste, bramosie, arte, spiri-
tualità, magheggi e ricerca del sapere,
Giulia Alberico dà voce a una donna
(1490-1547) nota ma ancora per tanti versi
misteriosa.

Il romanzo — che in molti passaggi ra-
senta la poesia per la cura di ogni parola,
per la dedizione di ogni scena — si apre a
Roma nel 1567: con Vittoria morta ormai
da vent’anni, la sua dama di compagnia,
colei che le è stata accanto dalla nascita
fino all’ultimo istante, si avvicina alle
carte che ha nascosto e salvato per paura
che potessero essere usate contro Vittoria
o i suoi amici. Ora che nessuno corre più
il pericolo di venire condannato per ere-
sia o tradimento, è giunto il momento di
ritessere la storia di una donna centrale

nella scena culturale e politica di primo
Cinquecento.

Tra fittissime relazioni sociali, incon-
tri e scambi che coinvolgono (giusto per
citarne alcuni) Michelangelo, il cardina-
le Reginald Pole e Giulia Gonzaga, Vit-
toria — donna in cui arde «un fuoco di in-
telligenza, di pensiero» che è «dono e
fardello» — sa di vivere non solo in una
terra di scontro tra Francia, Spagna e Re-
gno pontificio, ma anche in un tempo di
grandi cambiamenti.

Complesso mentre si dipana con
grande linearità, Il segreto di Vittoria è un
romanzo che racconta tante cose. L’ami -
cizia tra donne innanzitutto; e tra donna
e uomo («In Michelagnolo, in quel ge-
nio ho visto, come in uno specchio, i miei
stessi tormenti, le stesse notti insonni, lo
stesso dolore senza nome, un dolore per
la fatica di essere al mondo. Solo che lui
ha saputo esprimere questo groviglio di
sentimenti. Lo ha tradotto nelle opere,
nei corpi scolpiti o dipinti. Io l’ho conge-
lato, sublimato, murato e deciso di offrir-
lo in rime e preghiere a Cristo in croce»);
racconta l’amore per un marito amatissi-
mo, scomparso troppo presto («In quel

momento si aprì in me uno squarcio, una
voragine e mi parve di precipitare nel
vuoto, senza più peso, senza forma»).
Racconta la scrittura, il bisogno che essa
genera in chi vi si dedica; la natura, e il
dialogo (a tratti la simbiosi) con essa; la
città di Roma in quel secolo unico che è
stato il Cinquecento. E rac-
conta anche il potere, anzi ne
è intriso, perché Vittoria Co-
lonna «era l’unico ponte tra il
regno di Napoli e lo Stato
della Chiesa».

Soprattutto però Il segreto
di Vittoria è un romanzo che
parla di fede. Una fede forte,
salda, profonda, che non ce-
de davanti al grande momen-
to di difficoltà (nepotismo,
vendita delle indulgenze, intrighi, mac-
chinazioni molto, troppo terrene) della
Chiesa. Anzi. Vittoria si tormenta per
questa istituzione che sembra aver perso
se stessa. Con i suoi amici fidati e creden-
ti, si muove decisa ma con intelligente
cautela, spinta dall’amore per il vangelo,
consapevole del rischio di essere consi-
derata quantomeno eterodossa; ma la

cautela non è mai scevra da coraggio e
amore per la Chiesa. «La fede è come
questo fiume. Scorre, incontra ostacoli,
li supera ma continua e va verso il mare
grande».

Groviglio di luce e di buio, Vittoria
sembra non trovare le parole per dirlo,
tutto questo dolore che sente. Alberico è
bravissima nel raccontarne la solitudine
che nulla pare poter riempire o alleviare;
una solitudine che le fa costantemente
sentire un freddo «inspiegabile», ma che

forse riuscirà a scalfire. Dietro
quegli occhi capaci di restare
comunque vivi al di là della
sofferenza, infatti, Vittoria Co-
lonna sa riconoscere gli incon-
tri che, facendoci sentire im-
portanti per qualcuno, sono
capaci di lasciare traccia anche
nella diversità.

E la diversità, forse, è ciò che
permette di scrivere romanzi
importanti, come questo. La

distanza tra sé e un personaggio così in-
trigante e complesso, fa sì che chi la met-
te di scena possa osservarne e ammirarne
i tanti lati, senza però scivolare nel ritrat-
to stucchevole. Chissà, forse è anche
questo il segreto di un romanzo così riu-
scito; nella voce della scrittrice di oggi in
costante dialogo e confronto con la poe-
tessa di ieri.

Vittoria Colonna nel nuovo romanzo di Giulia Alberico

Poetessa di pace, e tormento


