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«Nulla ci restituirà Giulia, ma la giustizia può alleviare il senso perenne di frustra-
zione e sconfitta che proviamo dinanzi alla lapide di mia sorella». E ancora: «Puoi
chiedere scusa se hai urtato lo specchietto della mia auto. Non puoi chiedere
scusa se hai avvelenato e ucciso mia sorella… Meriti di svegliarti ogni giorno in
galera, ripensando a ciò che hai fatto e provando ribrezzo per te stesso». Così
Chiara Tramontano rispetto all’assassino della sorella. 
Un modo, legittimo e frequente, di intendere la giustizia, il suo compito e i suoi

effetti. Agnese Moro, figlia di
Aldo ucciso dalle Br, in
una testimonianza ricor-
da che gli esecutori di suo
padre sono stati trovati e
condannati; cosa impor-
tante, non scontata. Ag-
giunge: «La giustizia aveva
fatto il suo corso ma le
mie ferite erano rimaste
uguali. Si dice: il tempo
guarisce tutto. Non è ve-
ro. Il tempo incancreni-
sce, solidifica le cose». 

Ecco che nella sua vita spunta un percorso di giustizia riparativa, che riunisce
vittime e chi ha colpito (cf. Aa.Vv., Il libro dell’incontro, Il Saggiatore). Un per-
corso definito «molto faticoso», quello di Agnese Moro, dove conosce delle persone
che hanno partecipato al sequestro di suo padre, scoprendo che «l’umanità non
è andata perduta» e dove ha avuto la possibilità «di dire delle cose, di chiedere
delle cose che alla giustizia penale non interessano», e vedendo delle persone di-
sarmate «ho imparato a mia volta a disarmarmi, ad ascoltare cose difficili da
ascoltare, ad accettare cose difficili da accettare. Però in questo sforzo terribile
di ascoltarsi c'è lo sforzo di ricreare un’umanità comune che non viene meno
qualunque cosa orrenda tu abbia fatto. E non c’è nessun motivo abbastanza
valido perché tu possa non ascoltare un altro essere umano; e da questo nascono
amicizie importanti e un modo diverso di guardare le cose». 
Un modo diverso di vedere la giustizia, più lungo e che ha il grande vantaggio di
provare a riparare ciò che è stato rotto, non è cosa da poco oggi.
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Giustizia, c’è un modo per 
riparare ciò che è stato rotto

società: questi sono i risultati
che nascono dal vivere un pe-
riodo scolastico all’estero in età
adolescenziale se guidati da un
percorso di formazione che pre-
cede, accompagna e segue tale
esperienza. Lo confermano gli
studenti che lo scorso anno
hanno partecipato a un pro-
gramma all’estero con Intercul-
tura (fonte: questionario CSE
per i partecipanti Intercultura). 

Tra questi anche Aura, partita
lo scorso luglio da Venezia per
un’esperienza scolastica an-
nuale in Indonesia, grazie ad
Intercultura. Oggi, a maggio
2024, Aura racconta così la sua
esperienza annuale: «Sono Au-
ra Minincleri, ho 18 anni, sono
di Venezia e ora vi sto scrivendo
dall’altra parte del mondo:
dall’Indonesia, poiché nove
mesi fa sono partita per il mio
anno all’estero con Intercultura.
L’Indonesia è divisa in tante iso-
le, io precisamente mi trovo a
Sumatra nella città di Palem-
bang. Qui è tutto diverso: cibo,
cultura, religione, scuola, clima
e tante altre cose. Ma la cosa
più strana è, che essendo così
diversa da loro, ogni giorno la
gente mi ferma e mi chiede una
foto o addirittura degli autogra-
fi, come se fossi una vera star!
Ormai sono alla fine del mio
percorso che posso dire essere
stato ricco di emozioni, cambia-
menti, conoscenze, avventure,
viaggi e amicizie. Tornerò in Ita-
lia sapendo di avere una se-
conda casa con una seconda
famiglia che durante quest’an-
no è cresciuta con me e con la
quale ho condiviso momenti in-
dimenticabili. Tornerò sapendo
di aver creato un bellissimo le-
game con i miei compagni di
classe e con quelli che ad oggi
definisco migliori amici. Ma so-
prattutto tornerò un’Aura diver-
sa, più grande, più forte, più ric-
ca, portando dentro di me
un’esperienza indimenticabile
e unica».

Intercultura aprirà, dal 1° set-
tembre al 10 novembre, le iscri-
zioni per partecipare ai pro-
grammi all’estero in 60 Paesi

nei 5 continenti e per richiedere
una delle oltre 1000 borse di stu-
dio messe a disposizione per
l’anno scolastico 2025-26
(https://www.intercultura.it/con-
corso), anche grazie alle dona-
zioni di numerosi enti, aziende
e fondazioni (l’elenco è alla pa-
gina: https://www.intercultura.
it/borse-partner). Le durate dei
programmi scolastici sono va-
rie: bimestre, trimestre, seme-
stre e anno scolastico con par-
tenza nell’estate 2025.

Per approfondimenti e infor-
mazioni più dettagliate si terrà
un incontro informativo aperto
al pubblico. L'appuntamento
sarà per mercoledì 22 maggio
alle 20.45 presso la sala confe-
renze al 4° piano del Centro
culturale Candiani, in piazzale
Candiani 7 a Mestre. La parte-
cipazione all'incontro è gratui-
ta, previa registrazione tramite
questo link https://forms.gle/gfk
Kh8ot49j8tknQ7 o inquadrando
il QR-code riportato a lato. 

L’incontro è rivolto principal-
mente agli studenti delle clas-
si seconde degli istituti superio-
ri di secondo grado, ai loro ge-
nitori e ai loro docenti. Verrà il-
lustrato in cosa consiste il pro-
getto educativo di Intercultura.
Per maggiori informazioni in
merito all’evento, e per entrare
in contatto con i volontari pre-
senti in città, rivolgersi al presi-
dente della sezione locale di
Venezia, Giovanni Stevanato,
al numero 351.589.48.53.

Raffaella Calgaro e la
copertina del suo romanzo

NARRATIVA - Il nuovo romanzo “Dove sei madre”: protagoniste due donne che dapprima diffidano...

Calgaro: la maternità distrugge 
barriere e crea ponti

   el panorama della lettera-
tura italiana contempora-
nea, spiccano autori che

scavano nell’animo umano e
nelle pieghe della storia per por-
tare alla luce racconti che sfug-
gono all’attenzione comune. 

Tra questi autori si distingue
Raffaella Calgaro, una scrittrice
la cui penna è una finestra aper-
ta su mondi dimenticati e storie
trascurate, con il suo nuovo ro-
manzo “Dove sei madre” (Mar-
cianum Press, 2024).

Così la professoressa Calgaro
ha dato vita a una serie di opere
che esplorano il ruolo della don-
na nella storia e nella società. 

Come nasce la sua passione
per la scrittura e in che modo
questa passione si riflette nei

N temi e nei personaggi dei
suoi scritti?

Devo molto alla mia formazione
universitaria. Ero una studen-
tessa di storia a Venezia e un
giorno acquistai in libreria “Il
formaggio e i vermi” di Carlo
Ginzburg. Se ne parlava spesso
tra noi, studenti di storia, quan-
do ci trovavamo dopo le lezioni
al bar per confrontarci su vari
argomenti. Rimasi colpita dalla
volontà di Ginzburg di analizza-
re un interstizio della storia poco
praticato e quel libro rappresen-
tò per me una svolta. Da lì co-
minciai a direzionare le mie let-
ture su quella che veniva defi-
nita ‘microstoria’, in cui il termi-
ne ‘micro’ significava analizzare
al microscopio una situazione
precisa. Il mio percorso di studi
proseguì seguendo questa tra-
iettoria, poi iniziai a insegnare
storia e italiano negli istituti su-
periori. Fin dall’inizio mi resi
conto che piccoli squarci di sto-
ria al microscopio non solo era-
no necessari, ma davano la pos-
sibilità di vedere, e comprende-
re anche da altri punti di vista,
fenomeni appartenenti alla
Grande Storia. Iniziai ad appro-
fondire quelle pieghe nascoste
e le mie ricerche sulle fonti mi
portarono alle testimonianze
sull’esperienza della Grande
Guerra vissuta in questo caso
da una donna, fuggita dal suo
paese con le ‘sgalmare’, gli zoc-
coli della povera gente. Ne uscì

il romanzo: “Adele Pergher pro-
fuga. Una storia dimenticata”,
accompagnato da una pièce
teatrale. Nel frattempo i docu-
menti, i diari inediti e le fonti ico-
nografiche aumentavano: un
mondo di voci inascoltate stava
riaffiorando da tanti cassetti del-
le case. Voci sussurrate, che rac-
contavano di una guerra poco
conosciuta, vissuta sulla pelle
della gente semplice, spesso
analfabeta. E così molti anni do-
po, nel 2022, pubblicai: “Tutta
un’altra storia. La Grande Guer-
ra raccontata dalle donne e dai
bambini”.

Il ruolo della donna è un te-
ma ricorrente nei suoi scritti.
Perché questo argomento è
così centrale?

Evitando facili suggestioni, che
ci possono ricondurre alla defi-
nizione di ‘storia di genere’, direi
che mi hanno sempre interessa-
to quelle fonti storiografiche in
cui era presente una marcata
marginalizzazione femminile,
posta spesso in chiave stereoti-
pata, se non addirittura eviden-
ziata in un ruolo negativo all’in-
terno di eventi importanti. In
questa direzione, ad esempio,
feci la tesi su Tarpea, una figura
piuttosto contorta, appartenente
all’antica Roma, che tradì l’Urbe
perché avida di gioielli. Conti-
nuai questo percorso con la
pubblicazione del romanzo
“Una maestra ribelle” che getta
una luce diversa su ciò che fu-

rono le maestre nell’Italia post-
unitaria, sulle loro incredibili dif-
ficoltà, sui pregiudizi che dovet-
tero subire perché donne, per-
ché istruite. Storie poco cono-
sciute, che apriranno la strada
a molte donne che volevano la-
vorare.

Nel suo nuovo romanzo “Do-
ve sei madre” affronta temi
profondi come la maternità,
la violenza e la ricerca di au-
tenticità...

In “Dove sei madre” due donne,
una italiana e una eritrea, si
confrontano sospettose e diffi-
denti. L’italiana, Livia Ghellè, è
una biologa in pensione ai ferri
corti con la vita. Mariàm Abra-
hàm è un’eritrea, fuggita da
Asmara. Tra le due non c’è mol-
ta voglia di cercare punti d’in-
contro ma la loro maternità, vo-
luta attraverso la scienza, o ar-
rivata con la violenza rompe le
barriere per narrare storie pre-
potentemente vere, d’amore e di
guerra, di figli perduti e poi ri-
trovati.

E poi emerge l’importanza

del dialogo interculturale e
dell’empatia...

La parola è uno dei fili che si tro-
vano nella tramatura del ro-
manzo; già il titolo di ogni capi-
tolo, in tigrino e in italiano, rac-
conta di due lingue che si sfio-
rano per poi dialogare e intrec-
ciare mondi all’apparenza in-
conciliabili. Per fare un esem-
pio, nel mondo cosiddetto evo-
luto, che è il nostro mondo, si è
portati a percepire il tempo co-
me un flusso che avanza, che
scandisce la nostra esistenza at-
traverso i minuti, le ore. Tempo
che non dobbiamo perdere, ma
afferrare perché: chi ha tempo
non aspetti tempo. Poi arriva
Mariàm Abrahàm con il suo
senso del ‘ghiziè’, del tempo:
“L’orologio è stato inventato
dall’uomo per dare un ordine
meccanico alle cose. Ma la vita,
quella vera, non risponde alle
regole. La nascita di un figlio,
l’attesa di una notizia non han-
no i ritmi dell’orologio perché le
emozioni ci danno altri tempi”.

Giuseppe Antonio Valletta
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